Через несколько часов жуткой неизвестности в его палате появились врачи. Тогда он и услышал: «ножевые ранения», «поврежден спинной мозг», «вы никогда не сможете ходить и вообще двигаться».
Единственное, что Павел попросил после пробуждения, — позвонить жене Наталье, чтобы не волновалась. Врачи пообещали, но, видимо, забыли.
— Что у вас там происходит? Павел в реанимации! Звонил следователь.
Наташа бросилась в полицию. Там и узнала подробности случившегося.
Паша и Наташа
Они познакомились пять лет назад в закрытом городе Снежинске, откуда Павел родом. После армии он работал в местном отделении МЧС, а Наталья приехала в Снежинск на стажировку.
— Я сидел в диспетчерской, принимал вызовы. Наташа зашла, документы изучала. Мы с ней пересеклись взглядами…
Ребята списались в соцсетях, зафрендились, а через полгода Павел уже перевёлся в Екатеринбург к Наталье. Сразу сняли квартиру и стали жить вместе. Паша недолго поработал в такси, а затем устроился в Пожарную часть № 1.
— Товарищ пригласил. Не понравится — уйдешь, сказал он, а мне понравилось. Это самая рабочая часть. Выездов много, бывало по 10–15 за смену. Приходилось и трупы из огня вытаскивать. Тяжёлая работа была.
Правда, приходилось задерживаться на сменах, из-за чего Наташа всегда сильно беспокоилась.
— А как не задерживаться? Тушение ведь не бросишь, если, например, склад горит.
Футурамы не будет
После встречи со следователем, который со скучным лицом скупо объяснил, что случилось, Наташа бросилась в больницу к мужу. Но в реанимацию её не пустили: ковид! Уговаривала:
— Я плакать там не буду, вы меня просто пустите, ему же поддержка нужна!
Всё равно не пустили. Возле гардероба Наталью встретил доктор. О врачебной этике этот человек не слышал, сразу заявив: «Ваш муж – инвалид. Вы молодая, найдите себе “новую жизнь”. Ни сил, ни денег вам не хватит восстанавливать его». И добавил: «Он будет у вас “говорящая голова”».
Об этой истории много писали местные СМИ, приезжали даже столичные журналисты, чтобы снять сюжет для скандальной передачи на центральном телеканале. Заголовки пестрили: «Друг ударил ножом друга», «Нож в спину», «Говорящая голова»…
С горьким смешком Наташа говорит:
— Я представляла картинку как в «Футураме»: головы в колбах. И не верила: неужели с Пашей так будет?
Павел тихо смеётся:
— Хорошо, что мы никого не послушали.
Наташа отбрасывает прядь волос:
— Я сразу подумала: такой фигни с моим мужем точно не будет! И оказалась права.
Пока Павел лежал в больнице, Наталья начала искать врачей. Отправляла специалистам снимки травм, просила о помощи. Но все, увы, отказывали: мол, тут уже ничем не помочь – спинальник, с5-с6 [повреждены пятый и шестой позвонки — прим. авт.].
Сила мысли
Откликнулись только в госпитале МЧС в Петербурге. Туда Павла повезли прямо из екатеринбургской больницы. К тому моменту, уже с сопутствующими осложнениями: похудевшего на 15 килограммов, с глубокими пролежнями, мочеполовой инфекцией и тромбозом вен.
Особенного пассажира загрузили в самолёт на каталке, втиснули на последний ряд и отгородили шторкой. Здесь Наташа, наконец, смогла обнять мужа. Для них это был самый счастливый момент.
В питерском госпитале Павел пошёл на поправку: окреп, мышцы появились, инфекцию и пролежни вылечили, тромбы в ногах рассосались. Даже врачи смотрели на него как на медицинское чудо: как так?! наперекор всем диагнозам!
Чудо было объяснимо. Павел — спортивный человек, в юношестве занимался гандболом, любил активность, регулярно сдавал нормативы. Других в МЧС не берут. Но дело не только в накаченном теле: Паша всегда был по-хорошему упёртым, волевым.
— В Питере у меня начали работать мышцы. Я смотрел на большой палец своей ноги и подавал сигнал: шевелись, шевелись… И вдруг он зашевелился!
Наташа добавляет:
— Хорошо помню этот момент! Я прилегла к Паше на кровать, обняла его и вздремнула, как вдруг он меня будит и шепчет: «Смотри, смотри, что я могу!». И давай пальцем шевелить! Это так круто было!
Вскоре, впервые после травмы, Павел сел в коляску.
— Первый раз за два месяца я оказался в вертикальном положении. Голова бешено закружилась, почти потерял сознание. Жена забегала, откачивала, и что только ни придумала: и нашатырку давала, и окно нараспашку раскрыла, и полотенцем махала.
Наташа смеётся. А Павел добавляет:
— У меня сын растёт, мне надо встать.
Ян Павлович
Пока Паша лежал в больнице, а потом лечился в госпитале, ребёнок в животе Наташи напоминал о себе мягкими толчками. Но рука папы не могла их почувствовать: его тело ниже груди не ощущало ничего.
Наташе тяжело об этом рассказывать, её голос дрожит:
— Чтобы как-то приободрить Пашу, вместе с запиской и едой в палату я передала ему снимок УЗИ и написала, что это мальчик. «Богатырь будет!» — радостно сказал тогда будущий отец.
Вопреки страшной истории и связанными с этим волнениями, маленький Ян появился на свет здоровый и очень активный.
Резво протирая пол, он доползает из кухни до комнаты, двигает подручные средства, взбирается к Паше на кровать и цепко хватает папу за волосы, улыбаясь во весь рот.
Наташа рассказывает:
— Когда Яну было полгода, я как-то оставила их вдвоём, и Паша научил сына переворачиваться. Как? Силой мысли!
Павел поясняет:
— Ян играл на ковре возле моей кровати, барахтался. Я ему говорил: «Давай, давай, переворачивайся сам!» И он взял и перевернулся!
Павел внезапно закрывает глаза и сжимает руки. По его телу проходит судорога, как заряд электрического тока, который пропустили через живого человека.
Планку понижать нельзя
У Павла частично поврежден спинной мозг — из-за этого нарушены нервные связи в организме. Периодически, на несколько секунд, у него деревенеет всё тело, возникают судороги. Это мозг пытается восстановить контроль над мышцами — запускает нейроимпульс. Управлять этими импульсами невозможно, но минимизировать их помогают занятия с тренером-реабилитологом Алёной.
Алёна Петровна приходит к Павлу каждый день. В понедельник они занимаются растяжкой и штангой. Во вторник — ходьбой с ходунками или с костылём. В среду — ходят по лестнице в подъезде. В четверг — тоже ходьба. В пятницу — силовая тренировка и приседания у шведской стенки. Так они пытаются «раскачать» и укрепить Пашины мышцы.
Раньше любое движение Павлу доставляло боль, ведь поначалу ниже груди он вообще ничего не чувствовал. Сейчас эти ощущения стали приятными, как после тренажёрного зала: тело неохотно, но откликается.
Алёна рассказывает об успехах:
— Раньше Паша «ходил на руках». Руки у него сильные. Но нам нужно научить его тело стоять. Для этого потребуется минимум два-три года занятий, тренировки должны быть ежедневными. Если он забросит упражнения, прогресса не будет.
И добавляет:
— Павел — исключительный пациент. Он работает со мной, как олимпийский чемпион. Недавно мы стали ходить по лестнице в подъезде. Преодолели один этаж, Паша говорит — идём дальше. Прошли второй этаж, а он не останавливается, дошли до третьего! Еле вернулись обратно домой, оба мокрые, почти без сил. Я очень довольна результатами.
Алёна отвлекается на пациента:
— Паша, ноги-ноги! Ты не дожал! Повторяем ещё раз!
Павел снова и снова подтягивает к груди согнутую в колене ногу. Затем — другую. Медленно, но самостоятельно садится в кровати. Придвигает к себе ходунки и с усилием встаёт, преодолевая сопротивление непослушного тела. Делает небольшой шаг вперёд правой ногой, затем придвигает левую. Кажется, что его ступни — тонкие и бледные после травмы — прилипают к полу. Но всё-таки идут.
Алёна командует:
— Держись! Таз стоит ровно! Плечи расслаблены! Смотришь вперёд!
Белый, как бумага, лоб Павла покрывается испариной. Вырывается тихий стон.
Паша обязательно пойдёт
Суд над человеком, который лишил Павла возможности ходить, завершён. Зачем он истыкал ножом в спину спящего Пашу, прокусил ему уши, снял циничное видео с истекающим кровью товарищем, а потом сам же вызвал полицию — до сих пор непонятно. То ли от зависти к успешному и сильному человеку, то ли под воздействием алкоголя. У самого Павла с момента, когда он уснул в гостях, и до того, как проснулся в реанимации, — в памяти одна сплошная чёрная дыра.
Сейчас виновный отбывает наказание за решёткой. Признал ли он вину? Помогает ли он Паше?
Нет.
Для того, чтобы покупать лекарства, пелёнки и памперсы для двух человек в семье, приходится тратить всю пенсию Павла — около 30 тысяч рублей. Наташины «декретные», 20 тысяч, идут на погашение ипотеки за квартиру. Занятия с тренером обходятся семье в 100 тысяч в месяц, и они критически важны как для Павла, так и для Наташи и маленького Яна.
Наталья признаётся, что иногда у неё просто опускаются руки:
— Тяжело проживать каждый день, особенно, если представить, что денег на реабилитацию Паши когда-то не хватит.
— Чего бы вы хотели прямо сейчас? — спрашиваю у Павла.
— Ходить, чтобы помогать Наташе и играть с Яном. И, может быть, работать дальше в «пожарке». Правда, врачи не верят, что с моим диагнозом это возможно.
Врачи не верят, а мы — верим. Паша обязательно восстановится. Не с божьей помощью, а с нашей: ведь поддержка людей — великая сила. Для нового курса занятий с тренером-реабилитологом семье нужно около 200 тысяч рублей. Отправьте, пожалуйста, любую сумму по форме ниже. Тогда Паша обязательно пойдёт, сможет обнять жену и сына и спасти из огня ещё многих людей.