С молоком матери

С четырёх лет Кристина принимала горы лекарств и не знала, что у неё ВИЧ. Ей рассказали об этом только когда она была подростком

Региональный общественный фонд «Новое время»
Собрано: 19 876 руб. Нужно: 780 000 руб.
3%
Автор фото: Фёдор Телков
Автор статьи: Марина-Майя Говзман
Кристине восемнадцать. С рождения девушка живёт с ВИЧ — вирус передался ей от мамы, которая догадывалась о диагнозе ещё будучи беременной, но не сдавала анализы, не получала терапию и кормила ребёнка грудью. Благодаря участию фонда «Новое время» Кристина начала постоянно принимать антиретровирусную терапию и надеется, что когда-нибудь получать её начнёт и мама.

Говорить боялась

Кристина двигается плавно — проходит по комнате, легко ступая по бежевому паркету, изящным движением руки оправляет уютный полосатый свитер, разглаживает складки и садится. Немного смущается и улыбается, отчего на щеках проступают робкие ямочки, отводит и опускает тёмно-карие глаза.

Кристина в офисе «Нового времени» — организации, которая давно поддерживает девушку/Фото: Фёдор Телков для Фонда Ройзмана


Кристина чувствительна к любому неосторожному прикосновению: от них на коже остаются синяки, а из носа может пойти кровь. Девушка родилась с ВИЧ, впитала вирус буквально с молоком матери. Новорожденной она часто и подолгу болела — врачи разводили руками. Только когда Кристине было четыре года, её мама сдала тест на ВИЧ сама и сделала анализ дочери — болезнь оказалась у обеих. 

Кристина знает, что в старших классах мама употребляла наркотики и заразилась через общий шприц. В восемнадцать лет родила дочь. Уже тогда подозревала, что может болеть ВИЧ, но в роддоме сказать побоялась — медсестра и без того смотрела на девушку волком, неизвестно, какой была бы её реакция. Во время беременности она не наблюдалась у врачей, не проходила обследования.

Принимать антиретровирусную терапию Кристинина мама отказалась и стала брать лекарства только для дочери. О том, что это такое и зачем ежедневно нужно пить горы таблеток Кристине практически не рассказывала, только строго следила за их приёмом.

Кристина/Фото: Фёдор Телков для Фонда Ройзмана


«Помню, мама выставила передо мной лекарства, — рассказывает Кристина. — и сказала: “Вот тебе таблетки — теперь ты должна пить их сама, я тебе доверяю”. Мне тогда было девять лет, и я вообще не понимала, чем болею и зачем мне всё это нужно. О ВИЧ у меня было много неправильных установок. Например, мама говорила, что с моей болезнью нужно обязательно съедать всю еду — если кто-то будет есть после меня, он тоже заболеет. Мы никогда серьёзно об этом не разговаривали».

«Хочешь подыхать — подыхай там» 

Наркотики употреблял и отец Кристины, с которым мама прожила несколько лет.

«Когда мне было двенадцать, я сидела в комнате, мама позвала меня к себе — она смотрела новости. Заставила и меня посмотреть тот выпуск. На экране я увидела своего папу — его взяли с наркотиками и шприцами, там была целая гора каких-то грязных паспортов. Я не могла поверить в то, что увидела». 

Девушка живёт отдельно от мамы и отчима: она устала от постоянного насилия и скандалов/Фото: Фёдор Телков для Фонда Ройзмана


Когда Кристине было четыре года её мама познакомилась с мужчиной — и разошлась с отцом дочери. Спустя пару месяцев совместной жизни отчим начал поднимать руку на неё и маму. Ссоры доходили до того, что Кристина — тогда ещё совсем ребёнок — сама вызывала домой полицию.

«Почти каждая ссора переходила в драку. Помню, мама впервые сделала маникюр — решила себя побаловать. Он набросился на неё, стал душить. Потом переломал эти ногти до мяса. Тогда я впервые не выдержала, вызвала милицию: его забрали, продержали там сутки, потом отпустили домой».

В «Новое время» Кристина приходит за консультацией и помощью, получает поддержку сама/Фото: Фёдор Телков для Фонда Ройзмана


Из-за постоянного стресса Кристина забывала пить таблетки и не относилась к этому серьёзно. Как-то раз перестала их принимать совсем — прятала белые шарики за холодильник. Россыпь лекарств в итоге нашла мама. 

«Она заставила меня снять одежду, выставила в подъезд и сказала: “Хочешь подыхать — подыхай там”, — рассказывает Кристина. — Я её не виню: маме было тяжело, ей нужна была такая подушка, в которую можно было сбросить всё своё напряжение. В подушку можно плакать, её можно побить».

Как с этим жить 

О том, зачем на самом деле нужно лечиться, что за диагноз — ВИЧ и как с ним жить, Кристина узнала только на занятиях фонда «Новое время» — контакты организации ей дали в Центре СПИДа, куда они с мамой пришли за новой порцией лекарств и направлений на анализы. 

Кристина/Фото: Фёдор Телков для Фонда Ройзмана


На занятиях и тренингах психологи «Нового времени» рассказывали подросткам об их диагнозе. О том, что с ВИЧ можно жить, иметь друзей и заводить семьи. Спустя несколько занятий Кристина решила рассказать о своём статусе одноклассникам: 

«Я проводила классный час на тему ВИЧ, так как благодаря "Новому времени" уже многое знала на эту тему. Вдруг одна девочка спросила: “Есть ли в нашем классе ВИЧ-положительные?”. Этот вопрос задел меня. Через месяц я всех собрала и сказала, что хочу ответить на этот вопрос: да, у одного человека в нашем классе есть ВИЧ, этот человек — я. Та девочка расплакалась, потому что решила, что обидела меня. Я же готова была рассказать всё о том, что их интересует. Все одноклассники приняли меня, за время учёбы я не услышала ни одного комментария в свою сторону».

Побег

Находиться дома было тяжело. У Кристины родилась сестра — от мамы и отчима доставалось и ей. Сейчас Кристина говорит об этом спокойно — она уже почти год живёт отдельно. 

«Когда у них начиналась ссора, мне всегда было страшно, я и сама чувствовала, что сейчас начну кричать — меня трясло, катились слёзы, — вспоминает Кристина. — Если начинали драться, я кидалась к ним, вставала между мамой и этим мужчиной, орала, чтобы он прекратил и не трогал её. В очередной раз, когда это случилось, он ударил меня наотмашь — я упала на диван, из носа полилась кровь. Но я не могла за неё не заступаться — это же моя мама». 

Кристина в одной из комнат офиса «Нового времени»: здесь много игрушек, дисков с фильмами и мультфильмами, потому что организация помогает семьям, где есть маленькие дети, и они могут проводить тут много времени/Фото: Фёдор Телков для Фонда Ройзмана


После таких сцен мама Кристины обычно плакала, потом выпивала и ложилась спать. 

«Я пыталась поговорить с мамой о том, чтобы она ушла от отчима и тоже начала лечиться, но это кончалось одинаково: “Я не лезу в твою жизнь, ты — в мою”. Как-то мама ещё хотела пойти в больницу и начать принимать терапию, сказала об этом отчиму, потому что ей нужна была поддержка. Он грубо оборвал: “И что ты этим хочешь мне доказать?”. Так она никуда и не пошла. У отчима уже тоже есть ВИЧ, но ему плевать», — пожимает плечами Кристина.

Девушка считает, что у мамы сейчас есть только одна цель — умереть, и помочь ей уже невозможно. Несколько раз женщина пыталась покончить с собой при детях — она пила уксус, пыталась выброситься из окна и резала вены, но её всегда удавалось спасти. 

Срыв

Год назад у Кристины был срыв с терапии: на фоне стресса из-за мамы и отчима девушка перестала пить таблетки. Об этом периоде она коротко говорит: «Это было такое состояние, когда ничего не хочется. У меня были суицидальные мысли, я не могла заставить себя сделать что-либо. Хотелось забиться в угол и скрыться от всех».

Кристина у окна/Фото: Фёдор Телков для Фонда Ройзмана


На фоне отказа от терапии у Кристины росла вирусная нагрузка — анализы приходили всё хуже и хуже, но возобновлять приём лекарств она не планировала — ВИЧ может не давать о себе знать плохим самочувствием долгие годы, в это время разрушая организм изнутри. 

О том, что Кристина не принимает лекарства стало известно в «Новом времени». Ольга, психолог организации, стала выводить девушку из тяжёлого состояния.

Кристина/Фото: Фёдор Телков для Фонда Ройзмана


«Ольга звонила мне почти каждый день и отдельно мы виделись в организации. Она напоминала про таблетки, делала так, чтобы я снова вернулась в эту колею, контролировала, чтобы я снова начала их пить».

Благодаря работе с психологами фонда Кристина снова начала принимать терапию. Ещё через несколько месяцев переехала к молодому человеку — сейчас они живут вместе, а Кристина много говорит о совместном будущем.

«Всё моё окружение знает, что я пью не просто витаминки — говорит девушка. — Мой молодой человек, конечно, тоже в курсе. Я очень люблю детей — хочу, как минимум, двоих. Знаю, что если принимать таблетки, есть большой процент родить здорового ребёнка». 

Кристина/Фото: Фёдор Телков для Фонда Ройзмана


В Свердловской области и в России в целом идёт эпидемия ВИЧ. Об этом не рассказывают на федеральном телевидении и мало говорят в СМИ в целом. Благодаря работе «Нового времени» риски заболеть сокращаются: специалисты организации работают с семьями, где есть люди с ВИЧ, ведут просветительскую работу в образовательных учреждениях, курируют отдельных подопечных, чтобы они не отказывались от терапии, как мама Кристины и когда-то сама Кристина. Пожалуйста, подпишитесь на небольшое регулярное пожертвование в пользу «Нового времени» — организация ведёт большую работу, чтобы общество в России было здоровым. 

1234

Помочь проекту

Через интернет

SMS с кодом

Через сбербанк

Банковской картой или электронными деньгами

Регулярные списания с вашей банковской карты или PayPal для поддержки проекта Региональный общественный фонд «Новое время» будут списываться пока не будет собрана вся требуемая сумма. После завершения сбора средств ваши автоматические пожертвования будут перенаправлены на следующий сбор в рамках такой же категории нуждающихся или на уставные цели фонда.

Единоразовое пожертвование в пользу проекта Региональный общественный фонд «Новое время».

Я хочу пожертвовать: 100 руб.

Отправьте SMS на короткий номер 3443 с текстом сообщения: ЛЮДЯМ 100

«ЛЮДЯМ» - идентификатор пожертвования нашего фонда, 100 - сумма пожертвования в рублях.

Обратите внимание, что между идентификатором и суммой обязательно должен стоять пробел!

Для пожертвования конкретному проекту, укажите его название после суммы, поставив между ними пробел.

Услуга доступна для абонентов: sms

Комиссия с абонента - 0%.
Пожертвование осуществляется на условаях публичной оферты

Скачайте и распечатайте квитанцию, заполните необходимые поля и оплатите ее в любом отделении банка.

Скачать квитанцию

Пожертвование осуществляется на условаях публичной оферты

Напомнить

Напоминать сделать пожертвование в другое время

Частота напоминания

Собрано: 19 876 руб.
Нужно собрать: 780 000 руб.