В 35 лет Антон [имя изменено по просьбе героя] узнал, что у него ВИЧ, и сразу же представил, как общение с друзьями сократится, романтических отношений построить уже ни с кем не получится, да и вообще, жить ему «осталось» от силы лет десять. Чтобы не сойти с ума от этих мыслей, он чуть ли не стал ВИЧ-диссидентом. Однако вовремя пришёл в себя и благодаря проекту «Чтобы жить» понял, что с новым статусом можно продолжать счастливую жизнь.

Красный конверт

Десять часов утра. Антон достаёт три разные таблетки, глотает их и продолжает разговор.

— Жизнь продлил, всё нормально, — смеётся он.

Антон никогда не думал, что столкнётся с ВИЧ. Рисков получить этот диагноз просто не было: он не употребляет психоактивные вещества, избирателен к партнёрам, секс всегда только защищённый.

— Я сейчас понимаю, что это как лотерея: кому-то будет везти всю жизнь, а кто-то в ней проиграет, — говорит Антон. Но в свой «проигрыш» он смог поверить не сразу.

Началось всё с обычной простуды в середине лета. Ничего такого, но после ОРВИ последовала ангина, вновь простуда и необычные высыпания на коже, каких у Антона никогда не было. Его лечащий врач заподозрил проблемы с иммунитетом и посоветовал на всякий случай сдать тест на ВИЧ.

Это была одна из платных клиник. Антон ранее регулярно проверял свой статус и знал, что результаты будут известны уже на следующий день. Но в этот раз ответ задержали на неделю. А когда сотрудница регистратуры достала его результаты из красного конверта и трагичным голосом произнесла: «Пройдите в кабинет, с вами поговорит главврач», — Антону всё стало ясно.

— Меня тут же затрясло, я начал переживать. Это похоже на то, как сообщают о смерти родственника: волна холодного пота, моментальный жуткий стресс. И ещё отрицание: «Почему я? Я не вхожу в группы риска, у меня размеренная жизнь, в отношениях — постоянство. Так почему я? Ведь я не заслужил! Это всё несправедливо, этого не может быть!».

Большинство людей недостаточно осведомлены о теме ВИЧ, и тогда Антон был среди них. Поэтому первое, что пронеслось у него в голове после оглашения диагноза, были слова «неизбежная смерть». «Ведь планировалось дожить хотя бы до 70–ти, а тут такой сюрприз, так что остаётся мне максимум десятка», — вспоминает он.

Главврач клиники тоже не добавляла спокойствия и говорила с Антоном так, будто бы он уже умирает. Она старалась без эмоций рассказать о СПИД-центре и новом статусе мужчины, но на лице медика всё было написано.

В тот день в СПИД-центр Антон не поехал, а вернулся домой и залез в интернет. Нашёл море информации о вирусе иммунодефицита, а также статьи про ВИЧ-диссидентство и зацепился за них, как за спасательный круг. «О! Так это выдумки, всемирный заговор, а со мной всё нормально!», — радовался этой версии Антон. Но через три дня радость поутихла, и он решился обратиться к знакомому сотруднику некоммерческой организации «Чтобы жить», которая занимается профилактикой и поддержкой людей с ВИЧ-положительным статусом. И это решение, возможно, спасло ему жизнь.

Живи дальше

На встрече с Антоном руководитель центра помощи «Чтобы жить» Иван Садыхов сразу успокоил его: отсчитывать дни до собственной кончины не нужно. Люди с положительным ВИЧ-статусом могут жить так же долго, как и те, у кого он отрицательный. Однако нужно встать на учёт в СПИД-центр в Екатеринбурге, пройти медицинское обследование, получить бесплатные лекарства и чуть внимательнее следить за своим здоровьем.

— Возможно, если бы мы тогда не встретились с Иваном, то я был бы диссидентом до сих пор, и большой вопрос, какой бы у меня сейчас был иммунитет, — делится Антон. — Иван спокойно, по-дружески, без всякого предвзятого отношения объяснил мне, что такое ВИЧ на самом деле. Меня очень успокоили его слова о неопределяемой вирусной нагрузке [когда у человека с ВИЧ-положительным статусом число заражённых вирусом клеток падает в несколько раз до минимума — прим. авт.], как до неё можно дойти с помощью таблеток. И главное — имея положительный статус, но достигнув такой нагрузки благодаря терапии, отсутствует риск передать эту инфекцию другому человеку! Когда я узнал это, я был так счастлив, потому что мне бы ни за что в жизни не хотелось кому-либо это передать.

Иван Садыхов поехал вместе с Антоном в СПИД-центр и продолжал поддерживать его на первых порах. Молодому человеку быстро назначили бесплатную терапию, от которой у него не было никаких побочных эффектов. В самом начале лечения в его крови было примерно 30 тысяч клеток, поражённых вирусом, а иммунных клеток было всего 230, в то время как норма — это 550 и выше. Но уже через месяц терапия привела к желанному результату — неопределяемой вирусной нагрузке, при которой даже можно заводить детей, и они будут здоровы.

— Я не мог принять ВИЧ только первую неделю после результатов, — говорит Антон. — Мысли об этом были круглосуточно, каждую свободную минуту думаешь одно и то же: «Как же это произошло? Этого не может быть!». Но в итоге я успокоился и понял, что есть современные лекарства, так что живи и радуйся дальше.
— Чтобы вы сказали человеку, который только что узнал о том, что у него ВИЧ?
— Нужно взять себя в руки, раскисать точно не время. Это 21 век, медицина шагнула вперёд, есть лечение, консультации, врачи, готовые помочь, лекарства выделяются в России за счёт бюджета. Всё зависит от самого человека и того, хочет он жить или нет. Но жить круто и интересно, а рядом всегда найдётся тот, кто примет тебя с таким статусом.

Без барьеров

Когда Антон справился с собой, пришло время справиться с окружающими.

— Я ожидал, что мне скажут: «Пока! Ты проклятый и прокажённый, чума на тебе». Но есть люди, готовые такое принять, тем более, что с нами действительно всё в порядке.

Родителей Антона уже нет в живых, поэтому в первую очередь он рассказал о своём статусе близким друзьям. Они без лишних заморочек приняли это, и их общение не изменилось: объятия или поцелуи при встрече, возможность выпить из одного стакана — никаких барьеров не появилось. Но для Антона волнительнее было рассказать о ВИЧ человеку, с которым у него только начались отношения.

— У меня был стереотип, что при ВИЧ невозможно встречаться с кем-то, — признаётся он. — Я придерживаюсь в отношениях честности, поэтому сразу сказал своему будущему партнёру: «Приму любую твою реакцию и прекрасно пойму, если ты сейчас встанешь и уйдёшь». И как ни странно, человек просто сказал: «Ну и что?», — и остался. Я сразу рассказал про неопределяемую вирусную нагрузку, и больше эту тему никто не поднимал. В следующих отношениях у меня тоже не было никаких проблем, что меня очень удивило.

Антон с улыбкой признаётся, что после определения своего положительного статуса в его жизни толком то ничего и не поменялось, кроме мнения о ВИЧ и, конечно же, ежедневного приёма лекарств.

Десять часов вечера. Антон снова глотает три таблетки.

— Мысли, что лекарства мне надоели, конечно, нет. Таблетки — это мой свет в окне, мои друзья, мои батарейки. Если их не будет, то я «сяду», у меня закончится энергия, — смеётся Антон. — Когда пью таблетки, каждый раз вспоминаю, что всё-таки я «плюс», а не «минус». Но я это принял, это никуда не деть. А ещё я уверен, что дождусь лекарства. Возможно, лет через десять выпью ту самую таблетку или поставлю какой-то укол, а через полгода сдам анализы, и врач мне скажет: «Ой, да вы же здоровы!».

Некоммерческая организация «Чтобы жить» много лет бесплатно поддерживает людей, столкнувшихся с ВИЧ-инфекцией, помогает им ориентироваться в новых условиях, организует тренинги и профилактические консультации. Главное, что делают сотрудники этой организации, — помогают человеку справиться со страхом будущего и наладить качественную жизнь. Пожалуйста, поддержите проект «Чтобы жить» небольшим регулярным пожертвованием, чтобы организация продолжала существовать и снижать темпы распространения ВИЧ-инфекции в Свердловской области.