Пассажир «Жёлтой стрелы»

Почти 20 лет Ильдус провёл в местах заключения и за это время потерял семью, жильё, ноги и мечты о космосе

Социальный приют «Дари Добро»
Собрано: 351 301 руб. Нужно: 1 062 400 руб.
33%
Автор фото: Наталья Саврас
Автор статьи: Катерина Вяликова

В России нет института реабилитации бывших заключённых, и те, кто только вышел из тюрьмы, часто оказываются на улице без семьи, работы и друзей. В такую историю и попал Ильдус — он почти 20 лет провёл за решёткой, потерял обе ноги, всех близких и дом. Теперь он живёт в приюте, стараясь по кусочкам собрать свою жизнь заново, помогая тем, кто рядом.

Уже поздно

В частном приюте для престарелых и людей, попавших в трудную жизненную ситуацию, «Дари добро» Ильдус живёт уже полтора года. Диван, на котором он спит, стоит на первом этаже в холле большого кирпичного коттеджа – «этаже для лежачих» как здесь говорят.

Ильдус не лежачий —  он передвигается по дому сам, но на протезах или инвалидном кресле. Его день начинается с того, что он убирает в шкаф постельное бельё, заправляет свой диван и пересаживается в кресло-коляску. Протезы он использует реже: в них ему больно и тяжело ходить, поэтому обычно они стоят в углу, обутые в лёгкие туфли.


Весь день Ильдус, как и его соседи по комнате, смотрит телевизор, иногда отвлекаясь на помощь по дому и чтение. Его любимая книга — пелевинская «Жёлтая стрела». Оттуда мужчина почерпнул мысль о том, что жизнь – поезд, который движется от рождения до смерти по заранее прописанному маршруту, а люди – пассажиры в нём. Этот поезд на бешеной скорости несёт всех из ниоткуда в никуда, и мало кому хватает духа пересесть на тот, который пойдёт по другим рельсам.

Найти себя и «пересесть на другой поезд» в своё время Ильдусу тоже не удалось, а сейчас, говорит мужчина, уже поздно.

Ненужный

Ильдус родился в Свердловске. Когда развелись его родители, он остался жить с отцом, который позже женился во второй раз. Ильдус вспоминает это время с горечью — мачеха его не любила, хоть и «не била».

В детстве Ильдус мечтал стать лётчиком или космонавтом, но не получилось: для этого нужно было хорошо успевать в школе. После школы Ильдус поступил в техникум на тракториста, потом ушёл в армию – в Омске служил в ракетных войсках стратегического назначения. А потом вернулся в Свердловск.


Ильдус устроился на работу водителем, разменял с отцом двухкомнатную квартиру, купил себе жильё и женился.

«Зина её звали. Красивая? Пойдёт. Женщина как женщина. Можно сказать, любил я её. И детей хотел очень. Люблю детей, сожалею, что у меня их нет, не получилось», – вздыхает Ильдус.

А потом «Жёлтая стрела», которая несёт Ильдуса в никуда, сделала первую остановку. У мужчины начались проблемы с законом.

Три попытки вернуться

В колониях Ильдус провёл почти 20 лет. Первый свой срок мужчина получил в 24 года: со знакомыми пытался ограбить квартиру. Он отсидел в саратовской колонии семь с половиной лет.

В Екатеринбурге его уже никто не ждал: отец поддерживать с ним отношения не хотел, с младшей сестрой контакт был потерян сразу же после развода родителей. Зина, жена Ильдуса, решила с ним расстаться, когда на мужчину завели уголовное дело, а затем продала его квартиру.


Через два года Ильдус снова оказался в колонии. На этот раз – за непреднамеренное убийство: «Я после освобождения вернулся на старую работу, женщину нашёл, жили с ней. Прихожу однажды домой, а её пьяный отец набросился на меня с молотком. Я сгоряча толкнул его, он упал и сильно ударился головой, скончался на месте. Снова восемь лет дали, отправили в Златоуст, потом во Владимир».

По возвращении в Екатеринбург Ильдус долго не мог найти работу, перебивался «небольшими халтурками», а в 2009 году снова сел в тюрьму – за драку.

Одна попытка остаться

В 2014 году у Ильдуса отняли обе ноги – обморожение.

Ещё когда он был в колонии, одна из екатеринбургских благотворительных организаций вызвалась ему помочь: после освобождения в 2013-ом мужчине пообещали дать жильё и работу на стройке. Ильдус проработал пару месяцев и получил расчёт — работать было тяжело. Это было накануне новогодних праздников в конце 2013 года. Их он отмечал дома у коллеги. В какой-то момент праздник обернулся крупной ссорой: сосед по квартире начал требовать у Ильдуса заработанные деньги и угрожать: «Он требовал деньги — я же расчёт получил недавно, связал меня, долго избивал, пытался глаз выколоть. Потом ушёл на кухню, а я освободил руки, допрыгал до балконной двери, открыл и вывалился вниз. Пятый этаж» — вспоминает Ильдус.

В больнице с переломом позвоночника мужчина провёл полтора месяца, потом ещё полгода – в доме ночного пребывания. Здесь он восстановил паспорт и научился ходить заново.


Как только потеплело, Ильдус ушёл: было стыдно, что он не в состоянии оплатить своё пребывание в доме – ни работы, ни пенсии по инвалидности у мужчины не было.

Второй раз «Жёлтая стрела» остановилась у заброшенного дома без электричества, тепла и мебели, в котором поселился Ильдус. Зарабатывал он сбором металлолома. Все вырученные деньги уходили на еду и лекарства, откладывать на оформление справки об инвалидности не получалось. После перелома позвоночника у мужчины оказался частично парализован кишечник и были проблемы с мочевым пузырём.

«Знаете, как стыдно было среди людей находиться? Вонь от меня, а поменять одежду не всегда возможность есть: то не пускают, то сам стесняюсь заходить куда-то, чтобы переодеться» — вспоминает Ильдус.

Позже нестерпимыми болями напомнил о себе сломанный позвоночник: обезболивающие уже не помогали, Ильдус практически не мог ходить и всё время проводил в своём заброшенном доме. От сырости и холода у мужчины начали отказывать ноги.


«Ноги болели, но надо было выходить из дома. Последний свой день на улице помню: было очень холодно, снег лежал. Я дошёл до магазина, там охранник знакомый был, он денег мне дал немного и обувь тёплую подогнал: "На, говорит, замёрзнешь". Иду и чувствую: через каждые пять метров ноги отказывают. Сел на поребрик и не могу встать. Какой-то молодой человек вызвал мне скорую».

Через неделю после всех анализов, в больнице Ильдусу сообщили, что ноги ему придётся ампутировать.

«Нельзя спасти, говорят, ноги, а я так смотрю – нормальные у меня ноги, розовенькие. Мне уже не было страшно, что останусь без ног. Всё самое ужасное со мной произошло раньше: потерял семью, работу, жильё, жизнь... А я чувствую свои ноги до сих пор, каждый палец. Фантомные боли. Знаете, есть такое ощущение?».


Пока мужчина лежал в больнице, соцзащита восстановила его документы и оформила инвалидность, а после выписки направила в приют в Рефтинском (посёлок городского типа в Свердловской области — прим.ред.). Там ему предоставили протезы и инвалидное  кресло, на котором однажды он добрался до местного автовокзала и вернулся в Екатеринбург. Здесь его «Жёлтая стрела» остановилась третий раз: через соцзащиту Ильдус узнал о приюте «Дари добро». Теперь он живёт здесь и старается быть полезным, насколько ему позволяет его здоровье. Жизнь в приюте стала для него сквозняком в «Жёлтой стреле», из которой он так и не пересел: «А знаете, о чём я сейчас мечтаю? Однажды не проснуться. Всю жизнь мечтал стать космонавтом, но не стал бы всё равно – есть такие мечты, которые просто должны оставаться мечтами. А какие мечты ещё могут быть? Здоровье я уже не восстановлю. Вот Стивен Хокинг, да? Положение у него хуже моего, а какой умный был! Он что-то создавал, а я не могу ни помочь себе, ни сделать что-то существенное. Не говоря уже о близких».

Постояльцы частного приюта для престарелых и людей, попавших трудную жизненную ситуацию, «Дари добро» живут одной большой семьёй и помогают друг другу, чем могут. Но им нужна и наша с вами помощь. Сегодня в «Дари добро» проживает 57 человек, среди них  – ветераны, бывшие заключённые, люди с инвалидностью, брошенные детьми пожилые родители и бездомные, котором некуда больше пойти. Пожалуйста, оформите регулярное пожертвование в пользу приюта «Дари добро», чтобы у его постояльцев была горячая еда, чистая постель, внимание и забота.


919

Помочь проекту

Через интернет

SMS с кодом

Через сбербанк

Банковской картой или электронными деньгами

Регулярные списания с вашей банковской карты или PayPal для поддержки проекта Социальный приют «Дари Добро» будут списываться пока не будет собрана вся требуемая сумма. После завершения сбора средств ваши автоматические пожертвования будут перенаправлены на следующий сбор в рамках такой же категории нуждающихся или на уставные цели фонда.

Единоразовое пожертвование в пользу проекта Социальный приют «Дари Добро».

Я хочу пожертвовать: 100 руб.

Отправьте SMS на короткий номер 3443 с текстом сообщения: ЛЮДЯМ 100

«ЛЮДЯМ» - идентификатор пожертвования нашего фонда, 100 - сумма пожертвования в рублях.

Обратите внимание, что между идентификатором и суммой обязательно должен стоять пробел!

Для пожертвования конкретному проекту, укажите его название после суммы, поставив между ними пробел.

Услуга доступна для абонентов: sms

Комиссия с абонента - 0%.
Пожертвование осуществляется на условаях публичной оферты

Скачайте и распечатайте квитанцию, заполните необходимые поля и оплатите ее в любом отделении банка.

Скачать квитанцию

Пожертвование осуществляется на условаях публичной оферты

Напомнить

Напоминать сделать пожертвование в другое время

Частота напоминания

Собрано: 351 301 руб.
Нужно собрать: 1 062 400 руб.